Sex & The Book / Thérèse and Isabelle, keghairahan duniawi dan cinta terlarang antara bersembunyi dan homoseksual
Anak perempuan haram seorang pembantu rumah dan seorang borjuasi kaya yang tidak mahu mengenalinya, Violette Leduc dilahirkan di Arras pada 7 April 1907 dan dibesarkan oleh ibunya dalam iklim yang kaku dan sesak, bersempadan dengan kerdil. Kesungguhan sasteranya terbentuk di kuliah Douai, tetapi juga minat untuk rakan pelajarnya Isabelle P. dan, kemudian, untuk guru muzik Denise Hertgès, yang diberhentikan ketika hubungan mereka ditemui. Setelah pindah ke Paris, Violette tidak lulus peperiksaan akhir dan mula bekerja sebagai setiausaha di sebuah rumah penerbitan. Berkat pertemuan bertuah dengan Maurice Sachs dan Simone de Beauvoir, kedua-duanya terpana dengan bakatnya, dia membuat debut pada tahun 1946 dengan novel Asfiksia, dihargai oleh penulis terpenting pada masa itu. Pada tahun '64, dia hampir memenangi Prix Goncourt yang berprestij dengan kejayaan yang paling cepat, autobiografi La Bastarda.
"Anda lari dari saya," katanya.
Saya melihat di cermin tangannya yang berkumpul di pubisnya, saya merasakan keseronokan sendiri.
"Bukankah kamu berpakaian seperti aku?" Isabelle bertanya.
Saya memeluk lututnya, memandang diri saya di cermin, mencintai diri saya dalam pandangannya.
"Jangan pedulikan saya," kata Isabelle.
Saya melepaskan diri dari cermin: seks dari kedalaman manis. Tetapi cermin menarik saya, meminta saya untuk belaian yang lebih bersendirian. Saya membelai bibir Isabelle dan selangkangan dengan jarinya.
Saya merasakan berat kenikmatan di antara paha saya.
"Apa yang kamu buat?"
"Tidur sebentar."
"Saya tertanya-tanya adakah anda mencintai saya," kata Isabelle.
Saya tidak mahu menjawab ya.
Novel autobiografi yang banyak Thérèse dan Isabelle, dari mana petikan diambil, menceritakan kisah inisiasi cinta protagonis muda Thérèse (nama pertama Violette) oleh rakan sekolahnya Isabelle, Isabelle P. yang disebutkan di atas.
Karya sebenarnya adalah bab pertama novel yang lebih besar, Kerosakan, diterbitkan pada tahun 1955 oleh Gallimard dalam versi yang disensor dan dengan potongan besar termasuk, tepatnya, keseluruhan urusan kolegial. Hubungan antara Thérèse dan Isabelle - yang terdiri dari pertemuan klandestin di asrama, antara bilik darjah, di bilik hotel yang tidak jelas - digambarkan secara terperinci dan eksplisit secara karnal sehingga menimbulkan sensasi. Simone de Beauvoir sendiri yang mengundang Leduc ke sebuah karya penapisan sendiri sebelum mencadangkan naskah itu kepada Gallimard. Tetapi revisi Violette tidak cukup: "Jika kami menerbitkannya sebagaimana adanya, buku itu akan menimbulkan skandal," tulis Lemarchand, penerbit. Beberapa halaman oleh Thérèse dan Isabelle, walaupun diubah suai, diterima La Bastarda, tetapi kita harus menunggu hingga tahun 2000 untuk akhirnya dapat membaca kisah indah dan pedih ini dalam versi penuh.
Adegan yang dilaporkan berlaku di ruang kosong hotel setiap jam di mana Isabelle menyeret Thérèse, lelah kerana terpaksa berbisik di antara tirai asrama. Walau bagaimanapun, pelarian, walaupun sementara, dialami oleh gadis-gadis dengan cara yang tidak lain daripada membebaskan. Ini melihat adanya lubang di dinding dan yakin bahawa seseorang mengintipnya. Panik menahannya dan mereka memutuskan untuk pergi. Sebelum ini berlaku, kedua-dua gadis itu mula saling mencintai di depan cermin. Ini adalah saat ini, di mana Thérèse memerhatikan ketelanjangan Isabelle yang tercermin dan mendorongnya untuk menyentuh dirinya di depannya, untuk mengungkapkan semua kesepian yang ditanamkan oleh hasrat ini, keperluan bahawa Thérèse harus menjadi Isabelle dan bergabung dengannya untuk mencari akhirnya dirinya.
Cinta yang digambarkan oleh Leduc dengan kata-kata yang kuat dan gugup, dengan gaya tegang, lirik dan penglihatan, adalah cinta mustahil dari gabungan keseluruhan, cinta yang tidak dapat diucapkan yang dibuat dari kebencian dan rahsia, ketakutan akan ditemui, cemburu dan keinginan untuk mati. Ini adalah cinta untuk dua orang sendiri, cinta untuk cermin. Isabelle adalah Thérèse dan Thérèse adalah Isabelle. Apabila mereka bertemu dengan diri mereka di dunia dan dapat mengatakan siapa mereka, mereka akan berhenti mencintai seperti itu. Namun, saya yakin, mereka akan terus bermimpi. Apa lagi, jika bukan cinta pertama, yang pernah membuat kita merasa abadi?
oleh Giuliana Altamura
Foto pembukaan dari filem "Thérèse dan Isabelle "
Di sini anda dapat membaca janji temu sebelumnya dengan ruangan, Sex & The Book / Ketika eros menjadi obsesi.Cemburu, pengabaian dan cinta lesbian dalam ayat-ayat Sappho